

Тохир хожи мошина ишкивози. Бир вактлар автосервисда ишлагани учунми, минмаган мошинаси колмаган хисоб. Якинда яна биттасини олибди. Чет элники экан. Юришини кўрайлик, деб бекаларимизни олиб, тогдаги боғховлига жўнадик.

Тохир хожи нимагадир бугунги ёшлардан хафа эди. Орада фарзандларини хам кўшиб кўярди: ёшлар бефарқ, дангаса, хамма нарсани пул билан ўлчайди, катталарнинг хурматини жойига кўймайди. Инсоф деган нарса колмади. Муштдайидан тортиб тошдайигача кўлида “сотка”, кулокларида алламбало мусикалар...

Хуллас, бора-боргунча дардларини эшитиб кетдим. Куйиб-пишганида жон бор. У ўзини ўйламаяпти, келажагини ўйлаляпти. Хоҳлаймизми-йўкми, ёшлар келажагимиз-да, ахир. Канийди хамма хам шу ташвиш билан яшаса. Гарчи хамсухбатим баъзи ўринларда ошириб-тошираётган бўлса хам, баъзи гапларига кўшилмаётган бўлсам хам, карши фикр айтмадим. Руддат одам билан бахсласиб бўлмайди. Шусиз хам асаби таранг....

Кизиги шундаки, худди Тоир хожининг гапларини тасдиклагандек, бизни хали ўнгдан, хали сўлдан ёшлар кувиб ўтишарди. Вой бу ховликлари... Тог йўли равон, табиат мафтункор. Енгил мошиналар калдигочдек учади. Гумбира-гумбур мусика-ашулалар. Манзилга етгач, у киши хотини билан идишларни олиб, мошинада булокка сувга кетди. Мен ошга унладим. Хожининг каерда бўлса хам, соат бирга етиб келишини билардим. Пешин намозини ўкишимиз керак-да. Соат бирга караб ошни дамладим. Мўлжал пешинни ўкигандан кейинок дастурхонга ўтириш.

Аммо хадеганда меҳмонимдан дарак бўлавермади. Пешинни ўзим ўкидим. Соат икки хам бўлди, йўк. Ошиланж бўлиб кетди. Хавотир олиб, кўчага отланган эдим, хартугул келиб колди.

— Э, — дедим мен, — сизларни талкон еб, сувга жўнатиш керак экан-ку...
— Ошни сузинг, кейин гапириб бераман, ўзиям сиз ёзадиган нарса, — деди у кулиб.
Ошни еб бўлгач, бир пиёла чой устида Тохир хожи хикоясини бошлади.

* * *

«Идишларни сувга тўлдиргач, тог манзараларини келинингизга тепароқдан кўрсатгим келиб колди. Бир ерга чикиб тўхтадик. Мошинани йўл чеккасига кўйиб, чор-атрофни роса томоша килдик. Сўнг кетайлик десак, мошина юрмайди денг. У ёк-бу ёгини кавлаштирган бўлдим, аммо бир иш чикара олмадим. Охири ёши улугрок бир хайдовчини тўхтатдим.

— Эй ака, — деди у кулиб,
— биз хам сизга ўхшаган “лётчик”миз — хайдашни биламиз- у, ўзини тушунмаймиз.
Яна бир кишини тўхтатдим. У хам худди келишиб кўйгандек, “лётчик”миз деб елка кисди. Нима киларимни билмай, Тошкентга, автоустаҳонада ишлайдиган ўглимга сим кокдим. У бир соатдан кейин бўшашини, сим кокиб, сўнг етиб келишини айтди.
Шу пайт ёнимиздан шувв этиб битта “Тико” ўтди. Нарирокка бориб, тўхтади. Сўнг тисариб олдимиизга келди. Эгаси ёшгина экан.

— Ассалому алайкум, тинчликми, дода?

— Э-э, мана бу савил юрмай колди, — дедим уни кўзга илмайрок.

— Кўрсам майлими?

— Кўрсанг кўр...

Йигитча уни-муни кўрди, мошинанинг тагига хам кириб чикди. Бир пайт мошина гуруллаб ишлаб кетди. Бир-биirimizga караб жилмайишдик. Халитдан бери энди тогда колиб кетамизми, деб хуноб бўлаётган хотинимнинг чехраси ёришди.

— Баракалла, болам, ёш бўлсанг хам, уста экансан, мана бу хизмат хакинг, — деб унга пул тутдим.

— Пулингизни олмайман, — деди йигитча, — менга Аллохдан инсоф сўраб дуо килинг. Ханг-манг бўлиб колдим. Гўё йигитча менинг, ёшларда инсоф колмади, деб килиб юрадиган иddaоларимни эшитгану писанда килаётгандек эди.

— Эй болам, ўзинг инсофнинг ичидаги экансан-у, — дедим хайратимни яширмай. — Аллоҳ янада зиёда килсин, — деб дуо килдим.

Йигитча кўлини кўксига кўйиб, “Тико”ни учирди-кетди.

Мошина бир оз юргач, яна иш кўрсатди. Бу сафар ёши ўттизлар атрофидаги, янги “Нексия” минган йигит ёнимизга келиб тўхтади.

— Ассалому алайкум, ха, отахон?!

— Кўрмайсизми, бир барака топкур болам хозир юрги- зиб берувди, яна иш кўрсатиб колди, — дедим саломлашиб.

Йигит бўйиндан бўйинбогини ечиб, енгини шимариб, ишга тушиб кетди. Афтидан, биладиган кўринарди. “Чет мошинасининг оханжамаси кўп-да”, деб кўйди иш орасида. Кийимлари жуда тоза, аммо у парво килмай, берилиб уннар эди. Шундай йигитни уринтириб кўйганимдан хижолатда колдим. Лекин йигит канча уринмасин, машина сира ўт олмасди.

Чўнтагидан телефонини чикарди. Ким биландир bogланди. Гаплашиб, мошинанинг маркасини айтди. Холатини тушунтириди. “Ха, хўп” деб бир жойини очди. Кейин яна бояги одамга сим кокди. У ёқдаги одам бир нарсаларни тушунтириди. Йигит унинг айтганларини килиб, мошинани ёқди. Ёнмади. Яна сим кокди ва энди бошка жойини ковлашга тушди. Хижолатдан тамом бўлаётдим. Хаёлимда йигит телефоннинг ўзини беш-олти минглик ёкиб юборди-ёв. Вой, барака топкур-эй. Менинг телефонимдан фойдаланинг, деб икки-уч айтдим. Унамади.

Нихоят, машина ўт олди. Уч-тўрт марта кайта ўчириб ёқди.

— Ана энди сизни кийна- майди, — деди баклашкадаги сувда кўлини совунлаб ювар экан. Кейин кўл телефонимни олди-да, унга бир кишининг исми, телефон ракамини ёзиб берди. — Инжиклик килса, шу устага учрашинг. Чет мошиналарнинг пири, — деди.

— Раҳмат, мана буни олиб кўйинг, — деб пул узатдим.

— Йўқ, — деди йигит, йўлнинг иши кийин, шунакада бир-биirimizга карашмасак, качон карашамиз. Мен розиман.

— Яхши, — дедим мен, — хеч бўлмаса, телефон хакини олинг, хазилакам ёқдингизми, мени хижолат килманг, болам.

— Яхшилик килсанг, бутун кил, деганлар, отахон, — дея самимий кулди йигит ва машинасига ўтириб, жўнаворди».

* * *

— Яратганга тавбалар килдим, — деди Тохир хожи бо-шини эгиб. — Ёшлар орасида тилласи кўп экан. Аллоҳ мени токка олиб чикиб кўзимга кўрсатиб кўйди. Бундан бу ёгига анови болам айтганидек ўзимга инсоф сўрайман.
Тохир хожининг бу гаплари “Кўпчиликни ўнглайман деган одам, аввало, ўзини ўнгласин”, деган хакикатни ёдимга тушириб юборди.