



Отамизнинг ўлганига анчагина йил ўтиб кетди. Бу йил - ўн еттинчи йилнинг кўкламида онамиздан ҳам ажралиб, шум етим бўлиб колдик. Биз тўрт етимдан хабар олиб туришга катта онам - онамнинг оналари Рокиябиби келиб турибдилар. Бу кишини биз эркалаб «кора буви» деб атаймиз.

Окшомлари бувим бошлик хаммамиз олди очик айвонда увунтўда[1] кўрпа-ёстикларга ўралиб, биттагина Ўратепанинг кир ип шолчаси устида ухлаймиз.

Сентабр ойлари охири, илк куз окшомларидан бири эди. Хаво анчагина салкин. Биз етимлар бир-биримизнинг пинжимизга тикилиб, бир-биримизни иситиб уйкуга кетганмиз. Каторда энг сўнгги бўлиб, она чумчукдай кора бувим ётардилар, у киши саксондан ошиб кетган, носкаш кампир эдилар.

Бу окшом уч хўроз ўтгандан кейин, етти карокчи юлдузи тик келганда гўнгир-гўнгир овоздан уйғониб кетдим. Бувим ким биландир анчагина баланд овоз билан сухбатлашмоқда эдилар. Ховлимиз, ота-бувадан колган, анчагина катта бўлиб, тўртбурчак таноби ховлилардан эди. Гир атрофи иморат, шимол томонда амакиваччаларимиз туришарди. Лекин улар ёзда богга кўчиб кетардилар. Хозир улар томон бўш.

Буни каранг-а, бизнинг уйимизга ўгри кепти. Бизни ҳам одам деб йўклайдиган кишилар бор экан-да, дунёда? Эртага ўртокларимга тоза мактанадиган бўлдим-да: «Бизнинг уйга ўгри келди». Гурур билан айтилса бўлади. Лекин ишонишармикан?

Ўгри ўша амакиваччаларнинг тоmidан секин юра келиб, бувимнинг тўгриларига келганда акса уриб юборибди. Бувим эса ёстикни кўкракларига кўйиб, тил тагидаги нос билан ўйлаб ётар эканлар. Бувим «туф» деб носни туфлаб, томга караб:

— Ўгригина болам, хой ўгригина болам, хойнахой бирор тирикликнинг кўйида томга чиккан кўринасан, ахир касбинг нозик, тумов-пумовингни ёзиб чиксанг бўлмайдим, - дебдилар.

Ўгри томдан туриб:

— Ахир, бувижон, сиз ҳам бироргина кеча тинчингизни олиб ухласангиз бўлмайдим, бизнинг тирикчилигимизнинг йўлини тўсаверасизми? - дебди.

Мен гап шу ерларга келганда уйғониб кетган бўлсам керак. Колган гапларни

эшитганимча килиб ёзаман.

— Хой, айланай, ўгригина болам, бошимда шундай мусибат турганда кўзимга уйку келадими? Мана: олти ой бўлди, бирор соат мижжа кокиб ухлаганим йўк. Кундуз кунлар гарангдай довдираб юраман. Бирор ерга ўтиб мизгигандай куш уйкуси киламан. Кечалари хаёл олиб кочиб кетади.

— Нималарни хаёл сурасиз, бувижон? - бу гапдан кейин устидаги тўнани турмучлаб[2] бўготнинг устига ёстик килиб кўйиб, ўгри хам ёнбошлаб олди.

— Нималарнинг хаёлини сурардим. Шу тўртта етимнинг эртасини ўйлайман-да, болам. Замонни ўзинг кўриб турибсан, тириклик тошдан каттик, туянинг кўзидай нон анкога шапиг. Хали буларнинг кўлидан иш келмайди. Сўккабошгина аравакаш тогаларининг топгани ўзининг рўзгоридан ортиб, буларга кут-лоямут[3] бўлиши кийин. Рўзгорда бўлса, кўз кўриб, кўл тутгудай арзигулик буюм колгани йўк. Бир чеккадан сотиб еб турибмиз. «Туриб еганга турумтог чидамас», деганлар. Эх-ха, бу болалар қачон улгаяди-ю, қачон ўзининг нонини топиб ейдиган бўлади! Чор-ночор хаёл сурасан, киши. Тагин бу етимларнинг биттагинаси ўгил, учтаси киз. Энди ўн тўртдан ўн бешга ўтди. Кизлари кургур қачон бир ерга элашиб кетади-ю. Ўзи ўраб, ўзи чирмаб оладиган жой чикмаса, буларга кимнинг хам кўзи учиб турибди дейсан. Замон каттик, ўгригина болам, замон каттик!

— Тўгри айтасиз, бувижон, - деди ўгри, - менинг хам икки болам, хотиним, битта кампир онам бор, бир товукка хам дон керак, хам сув керак, деганларидек, шуларни бокишим керак. Тўртта чавати нон[4] топиш учун ўзимни ўтга, чўгга, Алининг киличига ураман. Бўлмаса, ишлай десам билагимда кувват бор, ақл-у хушим жойида. Менга хозир шу килиб турган ўгрилик касби ёқади, дейсизми. Туппа-тузук аёлманд косибнинг боласи эдим. Замон чаппасига кетди. Керинска пошшо[5] бўлгандан кейин уруш тўхтади, деган эдилар. Хали-бери тўхтайдиган кўринмайди. Хали хам замон-замон ўша илиги тўқларники.

— Бирор бошка касб килсанг бўлмайдим, болам, - деди кампир.

— Нима касб килай? Хамма касбларнинг хам бозори касод. Ота касбим кавушдўзликни килайми? Аввало шуки, кавуш тикишга на чарм бор, на сирач, на мих, на лок.

Масаллигининг ўзи битиб чиккан кавушдан уч баравар киммат. Хаммоллик килай десам, аввалгидек коплаб галла, коплаб сабзи-шолгом оладиган бадавлатнинг тухуми куриган. Тунов куни шу махалланинг девкор этикдўзларидан Бувадат ота бутун колип-у шон-у сўзан, бигизларини улгуржисига икки пуд жўхори унга мовоза килди. Яхши килди. Унинг этигини киядиган ўзбек, козок, киргиз дехконлари қаёқда дейсиз, колган эмас. Факат уларнинг етимларигина шахримизни тўлдириб юрибди. Кайси бурчакка, кайси чордеворга бош сукманг, ўн бешта етим ювуксиз кўлини чўзиб: «Амаки, нон беринг», дейди. Нон-а, ўзимникига тополмайман-у! Битта ман эмас, буви, махалладаги хамма косибларнинг ахволи шунақа. Пичокчилар хам, бўзчилар хам, кўнчилар хам, борингки, мактаб домлалари хам, муллаваччаларнинг хам ранги пано. Бир қошиқ оби ёвгонга зор. Санкиб юрибди.

— Хув, худоё уруши бошига етсин, киёмат-койим дегани шудир-да, а, ўгригина болам-а. Ха, майли, шу етимларнинг хам пешанасига ёзгани бордир. Хўш, энди ўзингдан сўрай. Ахир, ноиложликдан-ку, шу харом йўлга кадам босибсан, ўзига тўқрок, бадавлатроқ одамларникига борсанг бўлмайдим? Мана шу махаллада Карим кори деган читфуруш бор, Одилхўжабой деган пудратчи бор. Матёкуббой деган кўнчи бор. Буларнинг давлати-ку мил-мил. Бешиқдаги боласи хам четига байт ёзилган чинни косада ош ичади.

Шуларнинг томини тешсанг бўлмайдими?

— Эй, бувим тушмагур, соддасиз-да, содда, - деди ўгри. - Бойларнинг уйига тушиб бўладими, уларнинг пахсаси саккиз кават, эшиклари темирдан, хар биттасининг кўрасида эшакдай-эшакдай иккита, учтадан итлари бор. Бу итлар ховли сахнидан битта капалак ўтса, бир хафта вовуллайди. Одилхўжабойнинг гуломгардишида-чи[6], милтик ушлаган городской туради. Жонимдан кечибманми, ўлдирмаганда ҳам сибир килиб юборади.

— Бу гапинг ҳам тўгри, ўргигина болам. Аммо-лекин эхтиёт бўл. Эл-юртнинг олдида тагин бадном бўлиб колмагин, - деди бизнинг кампир.

— Гапингиз тўгри, буви, тунов куни Ориф сассикнинг отхонасидан тўртта товук, битта хўроз ўмарган эдим.

— Товук, хўроз дедингми? Ха, бу махлуклари кургур какаклаб сени шарманда килмадими?

— Хамма ишнинг ҳам ўз мароми бўлар экан, буви, товук олгани борганда чўнтагимга бир шишага сув солиб оламан. Кейин кўндокнинг тагига бориб, огзимни сувга тўлдириб товукларга пуркайман. Товукдай ахмок жонивор оламда йўк. Ёмгир ёгяпти, шекилли, деб ўйлаб, бошини ичига тикиб, хап ётаверади, кейин битта-битта хикилдогидан тутиб халтага соламан.

— Шунака дегин, вой тавба-эй. Хамма хунарнинг ҳам ўзининг мурт гардони[7] бўлар экан-да.

— Шундай килиб десангиз, бувижон, сиримнинг хашаги очилишига оз колди. Йўк, элликбошимиз Рахмонхўжага хўрозни олиб бориб берган эдим, ишни босди-босди килиб юборди. Рахмонхўжа мен билан тузук, яхши одам. Бултур уни-буни сотиб, саксон уч сўм пул жамгариб: «Топганимиз шу, элликбоши ота», деб пора берган эдим, рабочийга кетишдан олиб колди.

— Ха, ишкилиб, бола-чакасининг эгилигини[8] кўрсин. Энди буёкка кара, ўгри болам, хадемай тонг ҳам ёришиб колар. Ана, ёруг юлдуз ҳам тиккага келиб колди. Ошхонанинг ёнидаги тутдан сиргалиб пастга туш, ўтинимиз йўк. Ошхонада бир замонлар богдан келган бир-иккита ёнгок тўнка бор, болтани олиб, шунинг бир чеккасидан озгина учириб бер, кумгон кўяман. Кеча тоганг бериб кетган зогорадан иккитасини олиб кўйганман, биргалашиб чой ичамиз.

— Йўг-э, буви, - деди ўгри, - тўнка ёриб-ку берарман, аммо чой ичолмайман, чунки кун ёришиб колса, мени таниб коласиз. Жуда ҳам юзимни сидириб ташлаганим йўк, андишам бор, уяламан.

— Вой ўлай, кутлуг уйдан курук кетасанми, болам? Бир нима олиб кет. Тўхта, нима олиб кетсанг экан, ха, дарвоке, ошхонада битта ярим пудлик козон бор. Аллазамонлар уйимизда одамлар кўп эди, катта козонда ош ичардик. Худонинг гашига тегдик шекилли, шундок катта, гуркираган хонадондан мана шу тўрттагина етим колиб турибди. Эх-ха, булар қачон катта козонни кайнатар эди-ю... Шуни олиб кета кол. Сотиб бир кунингга яратарсан, ўргигина болам.

— Йўк, йўг-э, буви, ёмон ният килманг. Ха-хув дегунча бу кунлар ҳам унут бўлиб кетади. Яна катта оилалар жам бўлади. Хатто бу козон ҳам кичиклик килиб колади. Ўша етимларнинг ўзига буюрсин. Тўйларида ўйнаб-кулиб хизмат килайлик. Хайр энди, буви, мен кетаман, тог томон ҳам ёришиб колди.

— Хайр, ўргигина болам, келиб тур.

— Хўп, она, хўп...

Мен ўша ўгри кишини танир эдим. Халигача хеч кимга кимлигини айтган эмасман.

1. ↑ Увунтўда - эски, титилиб кетган.
2. ↑ Турмучлаб - буклаб.
3. ↑ Лут-лоямут - етарли овкат.
4. ↑ Чавати нон - оширилмаган хамирдан килинадиган юпка нон.
5. ↑ Керинска пошшо - Россияда 1917-йилнинг февралидан октабр ойига кадар хукм сурган муваккат (вактинчалик) хукумат бошлиги.
6. ↑ Гуломгардиш - ховли дарвозаси ёнида куллар яшайдиган кулба; бу ерда «йўлак» маъносида ишлатилган.
7. ↑ Мурт гардони - хисоб-китоби, жавоби.
8. ↑ Егилигини - «рохатини», «орзу-хавасини» маъносида.