



Шахарнинг дилрабо, чиройлик богларига кирар эдим.
Кирар эдим мен бир вақтлар шаҳарнинг дилрабо богларига.
Калта, ихчам пичимлик кийимлар кийган озода йигитлар, келишган, кўклам туслик ва торткич ранглик кўйлак кийган кизлар...
Келишган кизлар, озода йигитлар у ёқдан-бу ёқга аста-аста босишиб ўталар, ўталар эди кўлтikleшиб...
Ихчам кийимлик, катта-катта келишган тугмалик йигитлар ва хирс кўзгаткучи кўйлак кийган кизлар орасида узун чопонлик, ола-була белбоглик якка-якка йигитлар ҳам учраб колурлар эди...
Учраб колурлар эди шунда узун-узун, ола-була чопонлар...
Бир вақтлар бўлдимки, чопонларни ул богларга кўймас бўлдилар.
Бир вақтлар бўлди ким, шаҳарнинг дилрабо бокчаси ола-була чопонни кўрушдан махрум колди...
Чопонни, чопонликларни курсиларга ўлтургузмай, богларга киргузмай кўйдилар...
Чопонни шаҳарнинг дилрабо богидан хайдадилар, кувдилар...
Чопонни маҳкамаларга, «олий остона»ларга киргизмадилар, кўймадилар...
Сиз бизнинг пойтахтимизга боринг. Таассуб хазинаси деб айблангон соддадиллардан бошқада чопон колмади...
Колмади чопон озода замона йигитларимизда... Катор тугмалар, ихчам беллар, чаккон, калта кийимлар бечора чопонни «енгиб» келадар... Хай-хай!
Эй, беш йиллик кўз ёшлари билан чўмулгон Фар-гона!
Эй, Туркистоннинг жаннат бурчаги бўлгон содда водий!
Сенинг богларингда чопоннинг катта хурмати бор.
Чопондан кочкон йигитларни сен юмшок, эркалагучи багрингга кабул килмадинг.
Соф, бой, кўм-кўк багрингда чопонга иссик жой бердинг.
Маҳкамаларингда чопон ёт эмас.
Ихчам тугмалар чопонга хўмраймайлар...
Курултойларда бўлдим: кишлок дехконлари эски чопонларини ташламагонлар. Сенинг багрингга хаёт истаб келганларга калин чопон кийуб юруб туйгазгучи озик, тот бергучи мева-чева тайёрлайтургон чорикор хали ҳам чопон орасида...
Чопон орасидадур кишлок дехконлари...
Чопон биландур кишлок соддадиллари...
Кишлоки дехкон устидадур аларнинг хаёт бергучи тупрокларини ўпган чопонлар...
Хали чопон сенда ташланмагон.
Хатто бир вақтлар чопонни ташлаб юборгон «мамадана» ўгиллар ҳам яна кайтиб чопон олгонлар... Чопон «ватандошлик» козонгон!
Дилрабо богчаларга кирдим мен.

Юкори осмонларда юрдим мен...

Ола-була чопонлар, узун-узун белбоғлар...

У билан богчалар ҳам булганмагон, остоналар ҳам кир бўлмагон, маданият ҳам кочиб кетмагон.

Чопон, элдан қувланмокчи бўлгон мазлум, бечора чопон!

Паранжини ҳам торт ёнингга, паранжини ҳам!..