

Хажвчи дўстларимиздан бири якинда таҳририятга бир кучок китобларни кўлтиклаб, уларнинг муаллифи тўгрисида тўйхат ёзиб кириб келди.

— Набижонни биласиз, салом деворди, дўстимиз элликка тўляпти, — деди у тўйхатни менга узатар экан. — Китоблари кўлма-кўл бўлиб ўқиляпти, баъзилари кайта нашр хам бўлди, ёшлар ўртасида жа машхур. Газетада кутлов чикса хурсанд бўларди-да...

Набижонни биламан, Олтиарикнинг машхур Повулгон кишлогида таваллуд топган, дурустгина калами бор, сухбати маъноли йигит, аммо кейинги икки-уч йил ичидага ўнга якин саргузашт китоблари чоп этилганидан, саргузашт-детектив жанрида астойдил меҳнат килаётганидан бехабар эканман. “Эрлибосли аёл” — роман, “Аросат дунё” — уч китобдан иборат саргузашт кисса, “Чимилдикли уй ноласи” — саргузашт роман, “Ёввойи келин” — детектив роман, “Топталган гулбадан”, “Аламли мухаббат”, “Покланган фирибгар”, “Зебузар” — саргузашт киссалар ва яна бир неча писсалар, киносценарийлар... “Койил-е!” деворганингни ўзинг хам билмай коласан.

Саргузашт романлари билан дунёга машхур ёзувчилар кандай ишлашганини эсласак, ажабланарли жойи йўқ, бугун дунёнинг ўзи саргузашт воеаларга бой. Бундан сал аввал ўзимизда хам бир ёш йигитча ўзи тенги газеталардан биридаги сухбатида: “Мен бу йил камида киркта кисса ёзиши режалаштирганман”, деди. Хеч ким “ваҳҳ” деб юборгани йўқ. Аммо бизнинг онг-шууримизга, маънавий оламимизга, ахлокимизу турмуш тарзимизга бевосита таъсир кўрсатадиган чинакам бадиий адабиётни кўзда тутадиган бўлсак, кимнинг канча асар ёзгани мухим эмас, кандай ёзгани ва ёзганларидан кандай маъно англашилгани мухим. Баъзи муаллифлар бор-йўги битта китоб билан хам машхурлик чўккисига кўтарилиб, бу жойни анча вакт забт этиб туришган.

Шу мулохаза билан Набижоннинг саргузашт китобларини, гарчи вакт тигиз бўлишига карамай, ўкишга бошладим. Биринчи бўлиб “Аросат дунё”ни кўлимга олдим. Асарда ўтган асрнинг ўттизинчи йилларида шўроларнинг катагон сиёсати курбонига айланган Мамажонбойнинг кўрган-кечирганлари, чидаб бўлмас даражадаги азоб-укубатларга дучор бўлганида хам, худди машхур Робинзон Крузо, Дерсу Узала, граф Монте Кристо каби умидсизликка тушмай, хаёт учун курашгани батафсил хикоя килинади.

Алгов-далговли бу давр мавзусида кўп ўқиганимиз, катагон килинган ватандошларимизнинг аянчли хикояларини кўплаб тинглаганимиз учун хам, асар қаҳрамонининг олис Тайгада ёлгиз бир ўзи ўлим билан неча бор юзма-юз келиши тафсилотлари ўкувчини бенихоя кизиктиради. Бунинг яна бир боиси, асар воеалари муаллифнинг бадиий тўкимаси эмас, реал хаётий воеаларга асосланганида.

“Чимилдикли уй ноласи” саргузашт роман, дейилган. Асарда ўзаро ахду паймон килишган, аммо висол нашидасини суриш насиб этмаган икки ўшнинг пок мухаббатлари, калб изтироблари каламга олинган. Воеалар ривожи бобдан бобга куюклашиб боради, қаҳрамонлар такдир туткичини тутиш йўлида аёвсиз синовларга, хуш-нохуш воеаларга, турфа ниятли одамларга дуч келадилар. Воеа-ходисалар муаллифнинг кистови билан тезлашиб, бадиий тўкима бўртиб кетган жойлари хам бор. Бундай холатларда, бошка айни шундай китобларни ўкиётганингда хам бўлганидек, ўкувчини муаллифнинг ёзувчилик маҳорати эмас, воеаларнинг давомига бўлган шунчаки кизикиши ушлаб туради. Ота-онасига ёрдам бериш учун олис ўлкаларга ишга отланган ёш Кобилбекнинг бошига тушган савдолар нима билан тугашини кутиб, нихоят асарнинг сўнгги сахифасига этиб келасиз.

Менда хам шундай бўлди. Хар икки асарни айни шу кизикиш боис ўкиб тугатдим. Уларни таҳририятга олиб келган хажвчи дўстимиз тўгри айтган экан — китоб масаласида анча инжик мен хам ўкиб чикдим-ку, демак, бошкалар, айникса, ёшлар бундай асарларни кўлма-кўл килиб ўкишаётганига ишонса бўлади. Токи шундай экан, бугун ижодий самарадорликда хаммамиздан пешкадам бўлиб турган Набижон Хошимовга ёзилган кутловни бемалол эълон килаверсак хам бўлади. Аммо...

Мен унинг бор-йўги иккита асарини ўкиб чикдим. Шу ўкиганларим асосида баъзи хулосаларга келдим хам.

Набижон ўзи ихтиёр этган жанрда битилган қўплаб машхур асарларни яхшилаб ўкиган кўринади, хар кандай каламкаш учун шунинг ўзи мактовга сазовор. Иккинчидан, Набижонда ёзувчилик салохияти бор, вокеий кисса ёзадими, саргузашт роман битадими, ўкувчини асарнинг охиригача хаяжон ва изтиробда “ушлаб” тура олиши буни исботлаб турибди. Бу жуда муҳим тажриба. “Чимилдикли уй ноласи”да менга кекса ўрмончи чолдан Кобилбекка “мерос” колган эски, сассик фуфайка детали маъкул бўлди.

Кобилбек ишлаш учун йўлга отланиб, Россиянинг овлок бир худудига бориб колади.

Рахм-шафкат нималигини билмайдиган кимсаларнинг қўлида кулдек ишлайди. Бир куни шериклари уни бир амаллаб кочиришади. Кобилбек аёвсиз Тайгада узок вакт тентираб юради, совукда бир амаллаб жон саклайди. Охири куролланган кишилар ниманидир ахтариб келиб, чайлада бир ўзи амал-такал килиб кун кечираётган чолни кийнаб ўлдиришларига гувоҳ бўлади. Кобилбек чолни дафн этади, унинг эски фуфайкасини кийиб, йўлга тушади. Асар сўнгига шу фуфайка ичидан жуда катта микдорда хорижий валюта чикиб, қаҳрамонларнинг тақдирини бутунлай ўзгартириб юборади. Бошка бир тажрибали муаллиф бўлганида, бу кийимнинг асар якунидаги ижтимоий юкини янада ошириб юборган бўларди. Масалан, Кобилбек хали жони узилмаган чолни баҳоргача парвариш килиши, даволаши, чол эса вафот этишидан олдин унга: “Рахмат сенга, ўглим, фарзандим йўқ эди, сени Худонинг ўзи етказди, уйингга етгунингча шу фуфайкани эгнингдан ечма”, дейиши хам мумкин эди-ку...

Бугун хусусий нашриётларда пешма-пеш чоп этилаётган айрим китобларнинг бир кусури — улардаги сон-саноксиз хатоликлар, гализ жумлалар, имло коидаларига амал килмаслик. Хато шу кадар қўпки, қўлёzmани босмахонага топширишдан олдин бирор киши ўкиб чикканми, корректураси муаллиф матнига солиштирилганми ёки йўкми, деган иштибоҳ тугилади. Асабга тегадиган бу кусур бошка китоблар катори Набижон Хошимовнинг саргузашт киссаларида хам учрайди. Мана, баъзи мисоллар. “Чимилдикли уй ноласи”, биринчи кисм, учинчи сахифа. Йўловчилар автобусга “гала-говур килиб, тик туриб жойлаша бошладилар. Теварак-атроф окариб, шафак кизара бошлайди. Хайдовчи бир эснаб, керишиб олади-да, ўрнидан эринибгина туриб, кўзларини ишкай-ишкай кира хакини йигишга бошлайди. Тикилинчдан бетокат бўлганлар эса энди гўё бабакхўроздай норози кичкира бошлайдилар”.

Шу биргина абзатнинг ўзида “бошлайди” сўзи тўрт марта ишлатилган. Имло хатоларининг сон-саноги йўқ. Мана бу жумлаларга эътибор беринг (64-сахифа): “Нурбек уларнинг бошига магзава агдаргандек, б р дунё карзни илиб кетди. Нурбек хотини Ойнисани х ёнатда айблаб уни бутундай ёмон кўриб колди. Болаларидан ехри кочди. Онаси, хотини ва болаларининг тақдирига ефарк бўлди. Ойнисага энди туман матлубот ўюшмасида шлашни бутунлай таъкиклаб кўйди ва Россияга тезлик илан кайтиб кетишига тараддуд кўра бошлади”.

Ушбу мулоҳазаларни когозга туширад эканман, бир муаммо хусусида ўзим билан ўзим

тортиша бошлайман: китобхонлар, адабий жамоатчилик, мухтарам танқидчиларимиз оёкка туриб, истеъдодли ёш муаллифларни ёнимизга олиб, камчиликларини тўгрилаб, ноширларнинг масъулиятини ошириб, бундай нуксонларга бархам беришимиз ёки... “Ха энди, бугун шу-да, нима хам дердик”, дея бепарво юраверишимиз керак. Метро вагонларидағи деярли ягона ўзбекча “Илтимос суюнмангиз” деган гализ ва хато ёзувга кўнишиб бўдик-ку!

Набижон Хошимов ва у даражасидаги фаол ижодкорлар олдида, менингча, иккита йўл турибди. Биринчиси: шиддатни сусайтирмай, шу йўсинда, шу савияда пешма-пеш китоблар чикаравериш, кайта-кайта нашр эттириш, менга ўхшаган инжик мухаррирларнинг эътиrozларига мутлако парво килмаслик. Иккинчиси — озрок бўлса-да Худо берган истеъдодни хурмат килиш, шошилмаслик, бир йилда бешта эмас, битта асар ёзишу койил килиб кўйиш. Ё бозорни кизитиш, ё адабиёт ривожига, маънавият, маърифатга хизмат килиш. Набижон Хошимов истеъдодсиз, адабиётга дахли йўқ шунчаки бир хаваскор каламкаш бўлганида, мен бу гапларни асло ёзмаган бўлардим. У анчайин шаклланган, калами кайралган, ўкувчига айтадиган гапи бор ёзувчи. Факат озрок кунт килса, кўлёзмаларини мухокамага кўйиб, билдирилган мулоҳазалар асосида кайта-кайта ишлашга одатланса бўлди, адабиётимизни янги-янги асарлар билан бойитадиган ёзувчига айланиши шубҳасиз. Бу иш унинг кўлидан келади, деб ўйлайман. Чунки детектив жанридаги ур-йикит, кочди-кувди, шилиб кетди-тилиб кетди, сирли котиллик кабилида битилган, тахрирсиз чоп этилган асарлар вакти-соати билан ўкувчининг меъдасига тегади. Бозор адабиёти у ёки бу муаллифга ўз “багри”дан жой берар экан, кейинчалик бу иссик гўшани тарк этиш жуда кийин кечади. Бунга энди мисоллар жуда хам кўп...

Набижон мени тўгри тушунади ва ушбу мулоҳазаларимни тўйхат ўрнида кабул килади, деган умиддаман.

Ахмаджон Мелибоев