

Йозеф К. туш кўрди.

Ажойиб кун эди, у кўнглининг чигилини ёзиш максидида бироз сайр килмокчи бўлди. Аммо икки кадам ташлаши биланок, ўзини кабристонда кўрди. Атрофда саргайган ўт-ўланлар босган, нотабий сўкмоклар. Йозеф улардан бирига кадам кўйди ва ўзини худди кучли окимга тушгандай хис килди. Бироз узокрокдан хали тупроги куриб улгурмаган, янги, дўппайиб турган кабр унинг эътиборини тортди ва Йозеф ўша тарафга боришга қарор килди. Дўмпайган тупрок уюми уни ўзига оханабодай тортарди. Гохида кабр кўздан йўқолар, шамолда хилпираётган кандайдир харир мато гоҳ самога кўтарилиб, яна сурон солиб заминга урилиб, уни бекитарди. Матони тутиб турган кўринмас, бироқ ўша томондан кувнок товуш баралла эшитилиб турибди. Йозеф олис-олисларга назар солди. Не кўз билан кўрсинки, ортида, йўли устида, ёнида ўралар пайдо бўлибди. У шошиб ўзини четга, майсалар устига отмокчи бўлди, оёқлари остидаги ер чайкалиб кетди ва у бир дўмпайган кабр пойига тиззалаб йикилди. Кабр ортида икки киши каттакон силлик тарашланган кабртошни даст кўтариб туришарди. К.ни кўришлари биланок, улар тошни ерга санчишди. Йозеф жойида котди. Жимликни бузиб, кўп ўтмай буталар орасидан учинчи киши ҳам чикиб келди. К. бу кимсани мусаввир сифатида яхши танирди. Мусаввирнинг эгнида униккан шим, охори тўкилган, тугмалари яхши кадалмаган кўйлак, бошида баркут калпок, кўлида оддий калам ушлаб олган ва у юриб келаётиб хавода кандайдир тушунарсиз шакллар чизарди. Мусаввир шу калами билан кабр тепасидаги текис мрамарга ёзмоччи бўлди, лекин бунинг уддасидан чика олмади. Тош жуда баландда эди, ўзига тортиб, пастлатмокчи бўлди, аммо харакатлари бесамар кетди. Тошнинг устига чикишни эп кўрмади шекилли, бироз юкорига чўзилди, оёқ учида туриб, чап кўли билан тошга суянди. У шундай деб ёзди: «Бунда ором олаётир...». Хар бир харф аник-тиник кўриниб турар, олтиндай товланар эди. Дастлабки уч сўзни ёзиб, у К.га караб кўйди, бироқ К. ёзилаётган сўзларга ютокиб тикилиб турарди; у мусаввирни буткул унутган, кўзини мрамардан узмасди. Кутилганидай мусаввир тагин ёзишга киришди, бироқ канча уринмасин ёза олмас, унга нимадир халал берарди; кандайдир бош адоги йўк сўкмок пайдо бўлди. Мусаввир каламини сермади ва яна кайрилиб Йозефга каради. Улар бир-бирларига тикилиб колишди, мусаввир аллакандай сабаби ноаён саросималик билан жавдираб бокарди. К.дан бошқалар буни пайкашгани йўк, ёлгиз угина безовталанди, атрофга нажотсиз аланглади. Кайсидир бахтикарога казилган кабр бошида мархумни ёдга олиб, уч дакикали сукутга ўхшаш жимлик хукм сурди. Сукутни бузишга бирор-бир жонзот журъат кила олмасди. Шу пайт кабристон бутхонасининг мўъжаз кўнгиروي бемаврид нола кила бошлайди; мусаввир кўлини силкитди ва кўнгирокнинг уни ўчди. Бироқ бироз жимликдан сўнг яна чала бошлади, энди секинрок, гўё товушини созлаб олмокчидек тўхтаб-тўхтаб жаранглади. Мусаввирнинг юзлари дахшатдан кўкариб кетди. Унинг тушуниксиз холатидан К.нинг хислари жунбушга келиб, йиглай бошлади, кўллари асабий титради. Мусаввир К.нинг ўзига келишини сабр билан кутди ва бошка имкон йўклиги боис яна ёзишга киришди. Мрамарга чизик тортди, хунук, беўхшов харф ёзилди. Тошда битта «Й» харфи турарди. Мусаввир жазавага тушиб, оёги билан гўрнинг ичига кириб кетди. Атрофга тупрок тўзгиди. Нихоят, К. хаммасини англаб етди. Уни ортига кайтаришга, бу хомсут эмган бандани афв этишини сўраб тавалло килишга вақт йўк! Кабр яна мато билан копланди. Йозеф бармоклари билан дўмпайган кабрни кавлади, аммо бу ишидан

бирон натижа чикмади. Бирдан заминдан харир, булутдай мато кўтарилди. Девор кулаб, туйнук пайдо бўлди. У майин нур окимига чўмди. Бошини пастга эгиб, ер каърига парвоз килди. Юкорида, кабртошда унинг зархал харфлар билан мохирона битилган исми турарди.

Бу манзарадан хаяжони ортган Йозеф К. уйгониб кетди.

*Немис тилидан Вахобжон Кенжаев таржимаси.*