

Об-хавосига сал-пал чидаса бўладиган киш кунларининг бирида, пешиндан кейин Лом йўлига айлангани чикдим. «Айлангани чикдим» сўзларини эшитганда олдинга ва оркага силжувчи хар хил одамлар орасида одоб саклаб аста-аста кетаётган, модага мувофик кийинган, танишлар учраганда назокат ила жилмайиб, эхтиром-ла таъзим бажо айлаб, тинмай шляпаларни кўтариб кўйишларни тушунадиган дўстларни огохлантириб кўяй, уларнинг умиди пучга чикади: бу йўл у кадар ёкимли кўринишга эга эмас. Софиядан хар хил йўналишда ям-яшил далалар бўйлаб сарик тасмалардай таркалиб кетувчи катта йўллар орасида Дунай бўйидаги Лом шахри билан туташтирувчи бу йўл энг кимсасиз ва бошкент одамлари менсимайдиган тарафдир. Софияликлар шаркка ва жанубга борадиган йўлларда айланиб юришни афзал кўрадилар. Лом йўлини факат дехконларнинг гурсиллаган одимлари жонлантиради: хар пайшанба, яъни бозор куни, оломон турнакатор манзара хосил килиб шовкинлаганча Софияга талпинади.

Лекин бу йўлнинг бир бебаҳо устунлиги борки, унинг бошка камчиликларини ортиги билан коплаб юборади: одам бу йўлда мазза килиб ёлгизланиши, тўгрироги, ўзини эркин хис килиши мумкин. Балки, бу менинг назаримда шундайдир. Чунки кўпинча одам шахар шовкини ва югур-югурларидан бир дакикага бўлса хам кутулгиси, тоза хаводан эркин нафас олгиси келади, мазза килиб фикр ва хаёлларга берилган холда, жамият расм-русумлари исканжасидан фориг бўлиб, хохлаган ерида тентираб юргиси келади, гоҳ у ён, гоҳ бу ёнга караб, хеч керак бўлмаса хам, бирорга таъзим килиб, бирорнинг таъзимиға жавоб кайтариб, турмуш бехаловатлиги, ёлгон ва мунофикалик (тилёгламалик) театрида катнашиш, беихтиёр бунинг иштирокчиси бўлишдан кочгиси келади. Шу нуктаи назардан караганда Лом йўли — бенихоя гўзал жой, фавқулодда ишонарли бошпанадир.

Яна бир зўр томони шуки, бу ерда кўз ўнгингизда багоят ажойиб, тасвирлаш имкони бўлмаган панорама, бетакрор кўринишлар ястаниб ётади! Кўзларни мафтун этувчи, кўнгилларни антика шодлик билан тўлдирувчи манзаралар! Бу ерда шундай енгил-енгил тин оласизки! Бу ердан кенг София текислиги узра ажиб тоглар силсиласи бутун яхлитлиги билан, кўрки-жамолиу гўзаллиги билан кад ростлаганча кўриниб туради. Бу ерда кўхна тизмалар (Стара-планица) яп-якин, унинг сон-саноксиз паст-баланд тепаликларини роҳатланиб томоша киласиз — битмас-туганмас тизмалари уfkning бутун шимолий кисмини эгаллаб ётади! Олис-олислардан бир караганда бу унчалик баланд бўлмаган ва ўрмонсиз тог чўккиси худди бир хил ва хеч нимаси билан эътиборга лойикмасга ўхшаб кўринади; аммо мусаввирнинг ошик нигохи унда шундай кутилмаган тафсилотлар, шундай бир нафислик, чизгилар, шакллар, ранглар, бурилмаларни кўриши мумкинки... Айникса, куёш уни ён томондан ёритганда табиатнинг бу комил асари каршисида завқдан нафаси тикилиб колиши хеч гап эмас. Кўхна тизмалар жанубдаги баҳайбат ва салмоги оғир Витошанинг бутунлай тескариси. Гогол, Худо рус кишисини худди бир нимтадан уч-тўрт болта зарби билан бирор кўпол килиб яратганга ўхшайди, деб тахмин килганидай, Витоша хакида хам шундай хаёлга боради киши.

Табиат! Мен качон унинг каршисида тўхтасам, юрагим ийиб окиб кетгандай бўлади, бутун борлигим энг яхши, сокин кечинмалар билан тўлмаган пайти бўлмайди. Факат у билан бирга бўлган пайтларимдагина ичимдаги кабих хавотирлар ва кундалик майда-чуйда манфаатларнинг овози ўчади. Инсон табиат билан апок-чапокликда ёлгиз ва кушдай эркин бўлади, болага айланган пайтлари оз бўлмайди, бу дунёда борлигидан

англашилмас кувонч хис килади, Оллох гўзал, ёрг, улугвор килиб яратган барча нарсалардан хеч кандай тўйсиз, тўйгунча ором олади, ундан лаззатланади, уни сидкидилдан яхши кўради! Агарки Холук инсонни чала килиб яратган бўлса, агар айблари, хирслари, бузукликлари, рухий ва жисмоний кусурлари олий комилликдан жуда узокда бўлса, унутмангки, табиат — унинг энг мукаммал асаридир; унда Яратганинг магрур муҳри бор, унинг ўзидаи, унинг аслидай кўринишга эга, унинг ўзидаи улуг, унинг ўзидаи мангу, унинг ўзидаи илохий ва меҳрибондир.

Мен феврал ойида Лом йўли бўйлаб сайрга чиккандим, бу сайр руҳимда чукур ва ўчмас таассурот колдирди. Кул рангидаги куюқ булатлар бутун осмонни коплади, аммо шундай баландликда, тог тизмасининг оппок чўккилари булатдан холи колди. Анчагина кучли, лекин соглом ва ёкимли бир изгирик; об-хаво тинч; сал-пал кўкарған кузги арпапоялар билан ёнма-ён чўзилиб кетган йўлда аравалар заранг килиб юборган изларнинг охири кўринмайди. Бу изларнинг кок ўртасидан бир сўмок ўтганки, у хам юрилавериб котиб кетган. Бу сўмок бўйлаб кетишнинг у кадар оғирлиги йўк. Киш совуклари камраган кенгликлар мунгли сукут ичра мудрайди; факат «ка-ка»лаганча каргалар галаси учеб ўтади ё телеграф симларига кўнади ва ё ерга инади. Оксочли Витоша ва Кўхна Тизмаларнинг корли чўккилари ўз совук осмонларидан кафандари йиртилиб хар ер-хар ери очилиб колган ўлик далаларга кандайдир оғир, англашилмас, жиддий назар билан караб туришарди. Гарб томонда, унча тик бўлмаган паст-баланд Вискер тизма тогларининг ёнбагирлари узок-узокларга караб кетган, у ёкларда булатлар даста-даста бўлиб бутун уфқ бўйи то ергача осилиб тушгани кўриниб турарди. У томондан келаётган курук ва совук шамолга караб у ерда кор ёгаётганини фахмлаш кийин эмасди. Йўлда хеч зог йўк эди. Бутун манзара сирли гўзалликка тўла — киш осмони остида аллакандай шеърият уфуриб турарди. Гўзаллик, шеърият... Гап кишнинг жозибасиз ва маъюс манзараси устида кетаётганда, эҳтимол, бу икки сўз галати эшитилар. Гўзаллик ва шеърият хаёт тушунчаси билан боғлик, улар одамда ёркин ранглар, чарогонлик байрами, билур жилгаларнинг шилдир-шилдири, сокин сояларда пиҷирлашаётган япроклар, ойдин кечаларнинг сехловчи жимлиги хакидаги тасаввурни жонлантиради. Аммо ўлик сукунат-чи, хеч кандай харакатнинг йўклиги, мик этган бир овоз, инсоний хароратнинг йўклиги-чи? Майитли тобут кўриниб турганда гўзаллик туйгуси уйгонадими? Гўзалликнинг биронта унсури бўлмаган жойда шеърият нафаси сезиладими? Билмадим, аммо бу гамгин киш манзарасида шундай гўзаллик, шундай шеърият мавжуд эдики, шоирнинг калами, мусавирнинг мўйкалами буни гавдалантиришга киришса, барча уринишлар зое кетарди; улар кўкламнинг шодликларга тўла манзарасини бой оханг ва кирралари билан тасвирлашда кийналмай нозик санъат шаклларини яратган бўлсалар-да, мен айтган гўзаллик ва шеъриятни яратишда анчагина кийналган бўлардилар. Бу киш манзарасининг гўзаллиги ва шеърияти шунчаки хис килинар, идрок этилар, фикр гўзаллигидай, гоянинг кучидай кўнгилдан жой олар эди.

Бу хазин манзара бутунича шоирона ниятларга уйгун эди, неча кундан буён менинг хаёлимдан кетмай юрган режимга мос келарди. Мен теран ўйларга чўмиб темирийўл бекатидан бир чакиримча беридаги коровулхонага етиб бордим.

Вискер томондан эсаётган намчил шамол юзларимга майда кор учкунларини ура бошлади. Кейин хавода чир-чир айланашётган ва бир-бири билан тўкнашашётган пага-пага корлар изма-из келди. Энди куюқ булатлар менинг бошим устида калашди. Кош корая бошлиши билан совукнинг қаҳри ошди. Шу аснода бир кари дехкон аёлни учратиб

колдим. У нимагадир улгурмай колган, хассасини тўкиллатиб, ошикканча тез-тез келарди. Йўлимиз бараварлашганда, мен тўхтаб унга салом бердим. Алик олиб, у хам тўхтади. “Илоё тан-жонингиз сог бўлсин”, — деб кўйди.

Мусичадеккина, жуда кари аёл эди. Кийим-кечак ва латта-путталар тугунига ўшаб кетадиган бир юк ботик кўкраклари устидан кесишган иплар билан сиртига боғлангани сабабли, томирлари бўртган, коксуяк кўллари бўш колган эди.

— Каёқдан келяпсиз, бувижон? — сўрадим мен.

У мен билмайдиган бир кишлокнинг отини айтди.

— У бу ердан узокми?

— Мен каллаи сахарлаб йўлга чиккандим... Узок, тогларда яшаймиз.

Демак, роппа-роса ўн соат йўл юрибди, мен уни учратганимда хам деярли чопиб кетаётган эди!

Мен беихтиёр ёшини сўраганимда:

— Етмишларга бордим-ов, — деди. — Ха, шундай, таксир, етмишлардаман.

Унинг афт-ангори хам буни тасдиклар эди. Вой Худойим-е, йиллар, оғир меҳнат, маҳрумиятлар исканжасида ох-вохсиз ўтган кийинчилик ва машаккатлар унинг юзида накадар чукур емирувчи излар колдирибди-я!

Бу коксуяк, тинка-мадори куриб корайиб, тупрок ранг бўлиб кетган юзни хамма йўналишда хунукдан хунук чукур ажинлар коплаган эди: хаёт ўзининг барча шафкатсиз жабру жафоларини шу юзда акс эттирган, аёлга хос бирон бир инсоний нағисликка ўрин колдирмагандек туюларди. Бу юз, холи-жони колмаган ва газаби кайнаган

хўқизлардай аллакандай жирканч ифодали машъум бир никобга ўшаб кўринарди.

«Корай, тери, чида, жон!» — неча-неча асрлар бўйи давом этган куллик, азоблар, таърифга сигмайдиган уқубатлар булгор халкининг калбидан мана шу даҳшатли сўзларни ситиб чикарди. Бу аянчли юзни кўрганда беихтиёр шу сўзлар аклга келарди. Факат унинг хира ва сўник нигоҳли кўк кўзларида энди бу кўркинчли никобни жонлантириб юборувчи аллакандай илик, беозор, маъюс бир нур пайдо бўлди.

Бирдан каердадир жуда якин жойда аллакандай хайвон пиҳиллади. Мен атрофимга алангладим.

— Нимани кидиряпсан, эй жаноб? Болачанинг йигиси бу, — деди у, сиртидаги юкини кўрсатиб.

Зўрга эшитилувчи, бўгилган, заиф овоз такрорланди.

— Болани каёкка олиб кетяпсиз, бувижон? Кимнинг боласи у? — деб сўрадим ундан, бола уники эмаслигини тушуниб.

— Келинимнинг боласи! — жавоб берди у хўрсиниб, йиглаб юборишига сал колди.

Кейин: — Кўряпсанми, жаноб? Хали у зигирдак, кечагина тугилди.

— Кеча? Уни каёкка олиб кетаяпсиз?

— Софияга обкетаяпман. Онаси кечанинг ўзида узилди. Мен сахарлаб йўлга чикдим, коронги тушгунча етиб олай деб шошилиб кетяпман. Хам кичкиради... хам йиглайди... Хали бир мартаям эмгани йўқ. Етим колди...

Кампир менга титрок овоз билан оиласидаги гамгин воеаларни гапириб берди.

Кеча келини кўзи ёриётганда вафот этиби, бундан икки ой олдин унинг эри, кампирнинг навкирон ўгли кандайдир номаълум бир касалликдан ўлган экан. Бор-йўги ўн хонадонли кишлокда янги тугилган чакалокни эмиза оладиган биронта хам жувон топилмабди, бола эса очликдан ўлай деяпти. Уй совук, ўтин йўқ, шамол кўйлакларнинг тагигача кириб, баданни музлатади... гам-гусса ва кашшоклик. Ўзи болани Софияга олиб

боришга ахд килибди: балки, кимдир олар! У ерда хеч кимни танимайды, факат бир карвонсаройнинг бошлигини билади, качонлардир у ерда бир кўниб ўтган.

— На отаси, на онаси бор... Оллохнинг хузурига кетишди. Мен, кўлидан бир иш келмайдиган кампир, уни парвариш килолмайман. Эртага ўзим ўлиб колишим хам хеч гап эмас... Мана, кимгадир беришга шахарга обкетаяпман! — хўрсиниб такроради у. — Олгиси келган бир одам топилиб колар! Йўкса шўрлик очликдан ўлиб колади, ханузгача эмизилмаган.

Латта-путталар ичиди бўгилиб кетган чакалок, худди кампирнинг гапларини тасдиклагандай, каттиқ, аввалгидан ўткиррок овоз билан чинкириб юборди, аммо шу ондаёк яна жим бўлиб колди. Мен кўкариб кетган бошчасининг латта-путталар бекитолмаган ва кескин окшом совугидан саклолмаган бир кисмини кўрдим.

— Балки, Софияда худонинг розилиги учун шу кошикдай болачани асраволишига кўнадиган яхши одамларни биларсан?

Мен, бола кизми, ўғилми, деб сўрадим.

— Киз, — жавоб берди кампир.

У ночор кўзларимдан ёрдам беролмаслигимни англаб, менга таъзим килди ва чопа-чопа илгарилаб кетди.

Бола латталар ичиди бигилларди; совук хавода гупиллаб ёгаётган корнинг пага-пага учкунлари очик колган бир бурдагина юмшок бошчасига урилаётгандирки, унинг овози оппок кенг далаларда гоҳ тиниб, гоҳ тарагиб борар эди.

Мен бўлсам корли кенгликларо сиртида бола билан йўк бўлиб бораётган пастгина бўйли кампирдан кўзларимни узолмай михлангандай турган жойимда котиб туардим. Ўшал дакикада кўнглимни тўлатиб юборган оғир ўйлар ва иложсиз азобларни хеч качон унутмайман. Мен шундок ёнгинасида момакалдирок гулдураб гангигиб колган одамга ўхшардим. Ўзгартириб бўлмайдиган, аёвсиз, шафкатсиз хаётнинг бу кўркинчили фожиаси, қаҳри каттиқ турмушнинг бу хакикати, одам ҳар куни ҳар кадамда тўкнаш келадиган минг-минглаб одамларнинг бири юрагимни илдиз-илдизигача зиркиратиб юборди. У энди менда катта баҳтсизликни кўрганда ҳар кандай одамда хам уйгонадиган аянч ва хамдардликни эмас, аллакандай бошка, бундан даҳшатлирок, бундан кучли ва азоблирок, кандайдир ахмокона бир иш килган одамнинг виждан азобига якин турадиган ички галаёни хавотирга ўхшаш бир туйгуни уйготди. Хозиргина, шул дакикада, менинг калбим ширин хаёлларнинг енгил тўлкинларида жон койитмай сузаётган бир пайтда, тўсатдан шундок бурни бурнимга тўкнаш келган бир одамнинг чорасиз мусибати, менга Дунёвий Ёвузлик шахси олдида, атрофимда хўнграётган, кўзёшлари сел бўлган, кутурган денгизга ўхшаб бутун борликни ютиб юбораётган буюк дунёвий дард-алам каршисида менинг жиноий манманлигим, менинг худбинлигимга карши оташин норозиликдай, таънадай таъсир килди... Шунда бошкаларнинг бошидаги оғат хакида ўйлашга йўл бермайдиган тўк ва фаровон хаётимиз кўз ўнгимда шундай жирканч бўлиб кўриндики! Биз кўнглимизда шундай эъзозлайдиган ва авайлайдиган нозик рухий эҳтиёжларимиз ва дидларимиз менга баҳтсиз халкнинг оғир тақдиридан шафкатсизларча кулишга ўхшаб кўринди.

Аянчли ахволда халок бўлган ота, кўзи ёриётганда ўлган она, икковининг хам хеч кандай тиббий ёрдам кўрмаганлиги, очлик-ялангочликда, шундай бир совук пайтда кечагина, эҳтимолки, бугун кечаси тугилган баҳти каро етимча, шундай осонгина ва кўзга ташланмай йўколган бутун бир меҳнаткаш оила — булар халк оммасининг кундалик хаётидаги доим бўлиб турадиган оддий бир ходиса, холос. Ва бу омма

сабр-токат билан, товуш чикармай машаккат билан огир кун кечиради, тараккиётимиз, маданий ютукларимиз, нозик рухий лаззатлар, эзгу максадлар ва ахволни яхшилаш зарурлиги тўгрисидаги баландпарвоз гапларга кизикмайди. У хатто биздайлар борлигини хаёлига хам келтирмайди, ишлаганда, кийналганда ва ўлаётганда бизга заррача муҳтожлиги хам бўлмайди...

Юрагимда бундай кизгин туйгулар уйгониши учун менда асосли сабаблар бормиди? Кутилмаганда огир таассуротлар исканжасига тушиб колганим учун азоб-укубат чекаётган башариятнинг кўп кисмини ташкил этувчи биродарларимиз олдидаги масъулиятимиз кучини жуда ошириб юбормадимми? Озчиликни ташкил килувчи биз, имтиёзли гурухларга, шахарларда югар-югар, дабдаба, олижаноб қурук гаплар билан овуниб юриш имконини бергани, аммо такдир хамма нарсадан маҳрум килган жуда катта кўпчиликнинг ярасига малхам кўйишда тамоман кучсиз бўлгани учун маданиятимиз айборми? Билмадим. Аммо ўшал дақикада бу туйгу ва фикрлар сели мени шундай шиддат билан босган эдики, мен унинг окимидан кутулолмас эдим, аччикланган калбим ёвузиликни шархлашни, тушунтириб беришни катъян талаб килар эди ва мен хаммасини ижтимоий тузумда, бизнинг каршимизда кад кўтарган Буюк Ёлгонда кўрар эдим... Ва мен онгизз равишда жаҳоний хакикат, умумбашарий маъмурлик, баҳт-саодатни орзу килган хаёлпаст-толстойчилар, мурувватли туш сохиблари ва бошка койилмаком хомхаёлларга назар ташладим.

Ўз-ўзимга тинмай савол берардим: бу баҳти каро кампир бугун кимга ялинади, кимга боламни асраб ол, дейди? Бу катта, унинг учун бегона шахарда каёкка бош уради? Ким ўзига кабул килади бу кизбola бечорани, агар бугун ўлмай колса, ким бокиб олади, ўлай деб турган етимча учун бирон меҳрли она юрагини тополмаса, бир илик бешик, бу совукда котиб колган кошиқдакина гавдачага хаёт хароратини оқизишга тайёр бир кўкракни тополмаса, кампир шўрлик нима килади? Бола учун на бошпана, на меҳр-шафкат тополмаганидан кейин — гап бизнинг жамиятимиз хакида бораётгани учун шундай хол юз беришига шубҳа килмаса хам бўлади — бир оёги ерда, бир оёги гўрда турган бу кари кампир унга кандай карасин, уни кандай улгайтирсин? Бутунлай зое кетадиган уринишлар каби, хеч хал килиб бўлмайдиган муаммолар хам бўлади. Бундай муаммолар каршисида мардлик ва жасорат хам ўрнини бутунлай кучсизликка бўшатиб берар, инсон такдирнинг аччик карори олдида кўли хеч кандай ишга бормай колар экан. хакикий хаётнинг машъум шарпасини кўрмаслик учун ундан ўзини олиб кочар, ўзини кўрмасликка олар экан.

Кампир мендан тахминан ярим километрча узокка кетиб улгурган эди, мен бўлсам дам-бадам оркамга ўгирилиб, оппок лайлак кор тўрлари орасида унинг тез-тез ўзгараётган шаклчасини кўрардим. Кейин бирдан оркага кайтдим: унга етиб олиш керак! Негалигини ўзим хам билмасдим, лекин нимадир килишим, унга ёрдам беришим кераклигини, боланинг такдирига гамхўрлик килишим, хеч бўлмаганда шу совук кечада бирон ерга жойлаштиришим кераклигини сездим. Менинг шахсий шарт-шароитларим якин кишим, биродарим учун чинакамига ўз манфаатларимдан кечиб, фидойилик килиш бурчини адо этишга хеч канакасига йўл бермас эди. Балки, бу бир баҳонадир... Инсон ўзининг тошбагирлигини одоб-ахлокнинг истаган бир никоби остига яширишга мойил бўлади. Аммо у ўзининг ичидаги хакам, Илохий Кози — Виждонни алдай оладими? Асло. У факат виждон азобининг шиддатини бир оз пасайтириши, озгина тизгинлаши мумкин... Бу холис кози хам ўзаро келишувга, муросага мойилрок бўлади. Мен хам ўзимча бир муросага келдим: кампир бугун кечаси бошпана ва озгина сут топиб, болани

тўйгазиши учун хозир унга бир кадар пул бераман, эрталаб эса у ёк-бу ёқдан керакли маълумотлар кидираман, хеч бўлмаса бир кун яшаб туришига имкон топаман, шу тарика уни мукаррар ўлимдан саклаб коламан.

Кўнглимда шундай чексиз режалар билан кампирнинг изидан юурдим. Кор кучайгандан кучайиб борар, мен энди унинг шарпасини аранг фарклар эдим. У шлагбаум олдида тўхтади; билдимки, у коровул билан гаплашяпти. У ушланиб колган вакт бизни айириб турган масофани икки баравар кискартиришга ёрдам берди. Шамол кор учкунларини учирар, гохида уларни буркиратиб тикка кўтарарди. Темириўл кўтартмасига етиб, шлагбаумдан ўтганимда кампирнинг катта йўлдан ўнгга бурилганини ва сўкмок бўйлаб шошганча ўрмон яланглигига йўналганини кўрдим. Бу етмиш яшар кампир кандайдир серхаракат кизалокдай кийналмай югуради! Мен уни кичкириб тўхтатмокчи бўлдим, аммо кучли шамол овозимнинг садоларини ён томонга суриб кетарди. Нихоят у кўхна турк истехкомининг чап томонидаги Конювицага етди ва Княжевск дарёси бўйига тушди. Икки-уч дакикада мен бу дарё кўпригига етдим. Аммо хар ёкка олазарак бўлганимдан фойда чикмади. Кампир эски бир махалланинг тор кўчаларида гойиб бўлган эди. Менинг кидириш ва тентирашларимдан бир натижа чикмади: мен унинг изини ва яхшилик килиб кувониш имконини бутунлай бой бердим. Шамол каттик жазаваси тутиб корбўронга айланган, шиддатли тезлик билан хуфтон коронгисида кор буулутларини у ёқдан бу ёкка кувар, эшик ва деразаларни такиллатар, шу асно менинг назаримда газаби ошиб кетган табиий кучларнинг кўркинчли гувиллашлари ичida совук изгириндан котиб колган ва очликдан ўлаётган кошиқдаккина болачанинг зорланган ва кийналиб кетган йигиси эшитилаётгандай бўларди...

Мен Авлиё Крал ёнидан ўтаётганимда, эзилиб, номусдан адойи тамом бўлиб, беихтиёр черковга кирдим ва узок-узок ибодат килдим...

*Русчадан Миразиз Аъзам таржимаси*