

Номозшомгул ва ток таналари чирмаб олган «Кингс Хед» мехмонхонаси кўриниши захчил, бир вақтнинг ўзи-да улуғвор бино эди. Устига-устак, бу бино сайёҳлар деярли кадам босмайдиган бу гўшалардаги ягона мехмонхона хисобланарди.

Кираверишдаги эшикнинг рўпарасида унчалик катта бўлмаган устун турар, унинг ортида эса холлга ўхшаб кетадиган 60-70 нафар одамни сигдира оладиган кенггина зал бор эди. Кириш рўпарасидаги деворнинг катта қисмини улкан камин эгаллаганди. Унда деярли гулхан ёқилмас, факатгина бир неча кун турадиганлар пайдо бўлиб қолган кунлар бундан мустасно эди. Залнинг бошка бурчагида эса провинциядаги мехмонхоналарга хос бўлмаган тарзда яхшигина вино, виски ва брэнди намуналарига эга бўлган бар жойлашганди. Қолган икки девор ҳам полидан шифтигача бахмал мато билан қопланганди. Қора тусли мебеллар асосан креслолар ва узун диванлардан иборат эди. Баланд шифтдан биллур кандил осилиб турарди. Мехмонлар бир-бирига суҳбатлашаётиб халакит қилмайдиган қилиб жойлаштирилган столлар устида лампалар ҳам бор эди. Хуллас, шинамгина шароит хордик чикаришга мослаштирилган эди.

Ўша окшом, олдинги ок-шомлардан фарқ қилмаган холда кресло ва диванлар ёши бир жойга бориб қолган леди ва жентльменлар билан банд эди. Уларни ягона жихатлари — ёши бирлаштириб турарди. Уларнинг барчаси олтмишдан ошганди. Залда сукунат хукмрон эди, ташқаридан кузатаётган инсон уни хатто ўлик сукунат деб баҳолаши ҳам мумкин эди. Чоллар «Таймс» ва «Манчестер Гардиан» газеталарини ўқишар, дам-бадам сода кўшилган брэнди, шотланд вискиларидан симириб кўйишарди. Аёллар эса нимадир тикиб, тўкиб ўтиришар, шерри ёки сут ва шакар кўшилган чойдан ичишарди.

Улкан хонада хукмронлик қилаётган ўлик сукунатни баъзан пичирлашлар бузиб кўя-ётганди. Вақти-вақти билан Петерс исмли огиркарвон официант шошилмасдан стол оралаб қоларди. У стаканларга ичимликлардан қуйиб кетар, қулдонларни тозаларди. Кечаси соат ўндан ўн беш дақиқа ўтаётганда залдаги ягона доимий товуш — каминда чарсиллаб ёнаётган ўтинларнинг овози эди.

Чарсиллаётган оловнинг овозини мехмонхона олдига келиб тўхтаган машинанинг товуши ютиб юборди. Мехмонхонага юзлари кип-қизил, қопга ўхшаб кетадиган тивит пальто, шохи шарф ва қимматбаҳо чарм қўлқоп қийиб олган эркак кириб келди. У эман ёгочидан ясалган огир эшикни каттик ёпди-да, атрофга аланглади. Аркадан чап тарафда шиша ва стаканлар таҳланган барга кўзи тушгач, тунги портъе Хэтэвейга бош ирғаб, бар томон дадил йў-налди.

— Музли скотч, — деди нотаниш эркак шошилмасдан стаканга содали брэнди қуяётган бармен Майклсга.

— Сэр? — пича хадиксираб деди Петерснинг айнан нусхаси, бироқ пича ёшроқ бўлган Майклс.

— Музли скотч, — қайтарди дароз мехмон, — шошилсангизчи!

— Хозир, сэр.

Майклс стаканни Петерс ушлаб турган қумуш патнисга қўйиб, яна шишалар ва стаканлар қаторига ўгирилди.

— Яқин орада устахона борми? — сўради нотаниш қўлқопларини бармогидан тортар экан.

— Устахона дедингизми, сэр?

— Ха, устахона! — ёқин-қирамай қайтарди у. — Дабдала йўлларингизни деб

машинаминг рулига бир нарса бўлганга ўхшайди. Энди уни механикка кўрсатмасам бўлмайдиганга ўхшайди.

— Биз томонлардаги ягона механик — Жером Босли, сэр, — секин жавоб берди Майклс.

— Лекин у кўпрок тракторларни таъмирлайди.

— Тракторларни?!

— Ха, сэр, — деди Майклс ўртасида биллур стакан ялтираб турган кичик патнисни мехмоннинг олдига кўяр экан. Бармен анча йиллар илгари шу ишга ўтаётганида ўргатишганидек, «Кингс Хед» эмблемаси мижозга караб турганини текширди. — Вакти-вакти билан юк машиналарига ҳам карашади. — шоша-пиша кўшимча килди у. — Лекин гап шундаки, Босли Бридглинтонга ойсини кўргани кетган, шу билан эртага кечкурун кайтса керак. Афсуски, якин кирк мил масофада бош-ка механик бўмаса керак. — Ажойиб, жуда ажойиб! — захарханда килди нотаниш эркак бошини силкитиб ва афтини янада буриштириб олди. — Шунча вақт нима килиш керак энди?

— Билмайман, сэр, — елка кисди Майклс ва уч бармок скотч куйди.

— Муз, — гўлдиради нотаниш.

— Кечирасиз?

— Жин урсин, муз дедим! Муз! — деди пальтоли эркак стаканга бармогини никтаб. — Музни унутдингиз. Ёки мени илик вискини ичади, деб ўйлаясизми?!

— Йўк, сэр. Албатта йўк, сэр... Петерс, сен...

Петерс енгилгина таъзим килиб, чикиш эшигига йўналди. У коронгу ошхонага кириб кетиб, унинг ортидаги хонада кўздан гойиб бўлди. Нотаниш эркак официнатни кўзлари билан еб кўйгудек кузатиб, залга ўгирилди. Залдагилар унинг нигохидан ко-чишга харакат килишарди.

Тунги сайёх каттик «Хм-м» деди-да, Майклсга ўгирилиб, ялтиратиб артилган пештахта устига кўлқопларини ташлади. Сўнг худди ўзи билан ўзи гапираётгандек, факатгина ўз наздида паст овозда деди:

— Археологнинг орзуси — ичига турли кимматбахо такинчоклар тўлдирилган дахмани топиб олиш.

Майклс худди ку-лок-ларига ишонмаётган одамдек котиб колди. Истеъфодаги полковник Глостер-Смит чуқур нафас олди, бева Пемблингтон хоним эса кутилмаганда кўлидан тўкиш симини тушириб юборди. Колганлар эса ўзларини ҳеч нарса эшитмагандек тутишди. Зал халиям осуда кундаги ўрмондаги ялангликни эслатарди.

— Мен зудлик билан кўнгирок килишим керак, — деди мехмон. — Телефонларингиз каерда?

— Бизда телефон йўк, сэр.

— Нима??? — ишонмади у.

— Бизда телефон йўк, — дадил кайтарди Майклс.

— Канакасига йўк?! Телефон хозир ҳамма ёқда бор-ку!?

— Бизда йўк-да, сэр, — шоша-пиша тушунтирди бармен. — Бу ердагилар телефонсиз ҳам яшаб юришибди. Устига устак, телефонларнинг ярим тунда ва эрта тонгда жиринглаб уйқуни кочирадиган одати бор.

— Бу ердан телеграмма ҳам жўната олмасам керак хали? — хайрон бўлиб сўради нотаниш мехмон.

— Афсуски, шундай, сэр.

— Жин урсин, огайни! — портлади нотаниш мехмон. — Мен қандай килиб бўлса ҳам Лондондаги ҳамкорларим билан боғланиб, уларга каердалигимни айтишим керак. Улар

бугун мен Манчестерга отланганимдан бехабар.

— Кечирасиз-у, сэр, сизга ёрдам бера олмаймиз.

— «Кечирасиз» эмиш, жин урсин! — тунги мехмоннинг асабийлашиши чегара билмасди.

Чинни идишда тўрт ку-бик муз ушлаб турган Петерс барга якинлашганда, мехмон захарханда килди: — Ва ниҳоят! Сизни адашиб кетганмисиз деб кўркиб тургандим.

Кенг залда йигилганлар банд бўлиб турган ишларидан норозиларча чалгий бошлашди.

Чоллар газета устидан шовкин кўтараётган мехмонга норозилик нигохларини кадашса, аёллар тикиш ва тўкишини четга йигиштириб, бар томон ўгринча караб кўйишарди.

Гарчи жабрдийда хайдовчи елкаси оша норози нигохлар кадалаётганини сезаётган бўлса ҳам, буни билдирмади. У Петерс қачон кичкич ёрдамида стаканига икки кубик муз солиб беришини шошилмасдан кутаётганди. Кейин у қахрабо тусли суюкликни бармоги билан аралаштириб, «Борига шукр», дедида бир ютишда стаканни бўшатди. Лабларини ялар экан, стаканни пештахтага кўйди ва такрорлашни буюрди.

Майклс виски куйди.

— Ейишга бирор нарсаларинг борми? — кизикди мехмон.

— Ошхонамиз ёпик, сэр.

— Кўр эмасман, — жирканиб деди нотаниш мехмон. — Балким бирор жойда сэндвичми, пишлокли нонми ётгандир?

— Ётмаган бўлса керак, сэр.

— Нима, бутун бошли мехмонхонада урвок ҳам йўқми?

— Хозир караб кўраман, сэр, — елка қисди Майклс.

Анчага чўзилган кидирувдан сўнг у кутисининг ярмиси бўшатирилган, котган печенье кўтариб келди. Нотаниш мехмон кутига норози нигох ташлади-да, сўради:

— Нима бу?

— Печенье, сэр. Биз дам-бадам буни чойга кўшиб берамиз.

— Печенье? — ишонкирамай кайта сўради тунги мехмон ва бир неча донасини пештахтага тўқди. — Демак, печенье денг? — кайтарди у эҳтиёткорлик билан бир бўлакчасини тишлади. — Бўлиши мумкин эмас. Менимча сиз «Тошга айланган бўр» демокчи бўлгансиз! — деди мехмон яна башасига тундликни ёйар экан.

— Бу бизда бор бўлган ягона егулик, сэр.

Мехмон гўлдираганча, мехмонхона шарафига «ширин» таърифларни келтирди ва кўлидаги печеньега еб бўлди. Сўнг иккинчисини огзига тикди ва карсиллатиб чайнашга тушди.

— Бўш номерлар борми ёки машинада тунайверайми? — деди мехмон огзини тўлдириб печенье чайнаган.

— О, албатта, бизда бўш номерлар бор, сизга ёқади деб ўйлайман, сэр.

— Факат чакка ўтмаса бўл-гани, мен буни жуда ёмон кўраман! — мехмон айлана табуретда арка томон бурилиб, каттик бақирди: — Портъё! Эй, портъё!..

Карияларнинг бир нечаси кўркканларидан калтириб кетишди. Ярим дакикадан сўнг холлда кадам товушлари эшитилди ва арк остида Хэтэвей кўриниш берди.

— Сэр?

Нотаниш мехмон оғохлантирмай у томон калитлар боғламини отди. Портъё уни ушлашга улгурмади ва калитлар жаранлаганча полга тушди. Хэтэвей бир кўли билан тиззасига таяниб, калитни олиш учун эгилди.

— Заргалдок тусли машинадан жомадонларни олиб, мени журналга ёзинг. Фамилиям — Расмуссен. Гарольд Расмуссен. Иккита «с» билан ёзилади, бошидагиси эмас, кейингиси.

Адашиб кетманг.

Хэтэвей кийинчилик билан каддини тик тутди ва кизикди:

— Бир окшомми, мистер Расмуссен?

— Жин урсин, шунга кат-тик умид киламан, лекин машинама нима бўлганини билмайман хам. Худо кўрсатмасин-у, балким бу ерларда бир хафта колиб кетарман, — деди у огзига навбатдаги печеньени тикаркан, огохлантирди: — Номеримда ванна, иссик сув бўлиши шарт. Биноларинг истилмайдиганга ўхшайди, мен эса соглигимдан кайгураяпман.

— Ха, сэр, — бош иргади Хэтэвей ва холлдан чикиб кетди.

— Умид киламанки, жомадонларимни таший туриб юрак хуружи тутиб колмаса керак бу чолнинг, — деди хо-холаганча Расмуссен, бар--га ўгириларкан.

Ўзининг хазилига ўзи нашъа килиб ярим дакика кулгач, Гарольд Расмуссен кўз ёшларини артди ва кип-кизил шохи рўмолчага бурнини кокди. У Майклсга каради ва деди:

— Мусика йўкми сизларда?

— Кечирасиз?..

— Мусика деяяпман! Кулогингиз карми, огайни?! Факат бирор замонавийрок нарса, иложи бўлса баландрок бўлсин. Худо унутган бу даргоҳда колиб кетадиган бўл-сам, яхшилаб хордик чи-кармоқчиман... Худди кулоги кар одамга ўхшайвермай, атганни килсангиз-чи. Бир бу мавзолейнинг чангу губорларини учириб борайлик!

Энди у хамманинг диккатини тамоман жалб килиб бўл-ганди. Унинг сўзлари ўр-мон-даги сокин яланглик уз-ра эсаётган этни жунжиктирадиган шамолдек, безовта бўлган баргларнинг шитирларларига сабаб бўлаётганди.

Гамгин нигоҳли полковник Глостер-Смит ўрнидан турди, хонага бир кур назар солиб чиккач, яна чукур ух тортди ва харбийларга хос ўктам кадамлар билан бар томон одимлади. Сўнг у Расмуссен олдида тўхтатди ва муштига енгил йўталди.

— Сиз кимсиз? — сўради мехмон ва оксоч полковникни совук нигоҳи билан чамалаб чикди. — Сизга нима керак?!

— Истеъфодаги полковник Глостер-Смит сизнинг хизматингизга тайёр, сэр. Мен билан ичмайсизми?!

— Нима?! Мени мехмон килмоқчимисиз, сержант? — кулди Расмуссен.

— Полковник, — тўгирлаб кўйди, гарчи жуда жажли чикса-да Глостер-Смит. — Ха, йигитча, сизни мехмон килмоқчиман. Мехмоннавозлик ва миннатдорчилик юзасидан.

— Мени жуда хурсанд ки-лаяпсиз, сержант, — захарханда килишда давом этди Гарольд Расмуссен.

— Худди шундай, — бош иргади полковник ва Майклс-га тикилиб каради. — Мехмонимиз учун энг яхши вискингиздан куйинг.

— Ха, сэр, — Майклс пеш-тахта остидан кичикрок сарик шиша чикарди, тикинини олиб, тўк жигарранг суюкликни биллур стакандаги эриб бораётган муз кубиклари устига куйди.

— Сиз мен билан ичмайсизми, сержант? — бироз хайрон бўлди Расмуссен.

— Йўк, мен брэндини яхши кўраман.

— Афсус, — елка кисди келгинди. — Шотланд вискисидан яхширок нарсаям бормикан бу дунёда... Саломатлигингиз учун, кария, — у стаканни бурнига якинлаштириб хидлаб кўради, маъкуллаш маъносида бош иргаб, бир кўтаришда ярмисини ютди. Сўнг лабларини чаппиллатиб, ўзига кўпни кўрган киши тусини бериб, иккинчи ютишда

стаканни бўшатди. — Ёмонмас, сержант, ёмонмас. Бу менимча...

Гарольд Расмуссен худди мухим бир нарсани эслагандек тўсатдан жимиб колди. Кўзлари олайиб кетди, огзини каппа-каппа очиб нафас ола бошлади, ўнг кўли томогига чиппа ёпишди, худди кизиб кетаётгандек тезрок ёкасини бўшатишга интиларди. Сўнг чўккалаб хириллаб колди ва гиламга кулади. Икки-уч марта кимирлаб, тинчиди... Залда яна ўлик сукунат хукм-ронликни ўз кўлига олди. Полковник Глостер-Смит тиззалади. У Расмуссен биллагини ушлаб кўриб, пульс урмаётганини аниклагач, яна секин каддини тиклади ва Петерс хамда Майклсга ишора килди. Официант ва бармен жасадни кўтариб, коронгу ошхона ортидаги хона оркали ташкарига чикариб кетишди. Полковник улар билан бирга йўналди.

Залда эса хеч нарса юз бермагандек, яна кийим тўкиётган симлар ялтирай бошлади, чоллар эса газеталарини ўкишга тутиндилар. Каминда чирсиллаб ёнаётган ўтиндан сукунатни бузаётган ягона товуш таралаётган эди. Бир неча дакика ўтгач, залга Глостер-Смит кайтиб келди. У ўз креслосига ўтириб, кўлига газета олди.

Унинг ўнг томонида ўтирган Сесиль Уайтхед у томон энгашиб секин сўради:

— Бу нечанчиси, полковник?

— Менимча, ўн биринчиси, — жавоб берди Глостер-Смит.

— Умид киламанки, бу охиргиси, — пичирлади Уайт-хед. — Мана шунака тарбиясиз йигитлар бу ажойиб жимликни бузишганини умуман хазм килолмайман.

— Гапингизга кўшиламан, — бош иргади истеъфодаги полковник Глостер-Смит ва когози шикирламаслиги учун кўлидаги «Таймс»ни эhtiёткорлик билан буклади. Жамшид БЕК таржимаси.