

Павел Георгиевич Сафонов анча йиллардан буён катта бир заводда конструктор бўлиб ишлаб келаяпти. У ўзининг тажрибаси, билими, уддабуронлиги билан хамкасблари, рахбарлар орасида анча-мунча обрў-еътиборга сазовор бўлган.

У хар йили кишининг совук кунлари тугаши билан таътилга чиқади. Бу йил хам изгирин кунлардан кутулиб олган Сафонов Кримнинг жанубий соҳилидаги сихатгохлардан бирида дам олиб кайтди. Тўйиб ухлади, асабларига дам берди, хуллас, кейинги ишларига куч тўплади. Москвага кайтаётган поезд йўл-йўлакай жонажон юрти, тугилиб ўсган шахарчасида тўхтади. Шу пайт унинг кўнглида ўзгача бир туйгу пайдо бўлди. Кимдир уни ана шу стансияда тушишга ундаётгандек бўларди. Тўсатдан кўнглига келган бу истак ахийри тушиб қолишга мажбур килди.

Иш билан бўлиб, бу ерларга анчадан бери келмаган эди. Поезддан тушди-ю, эсидан хам чикиб улгурган шахарчани айланишга тушиб кетди. У харобгина кўчаларга, анчадан бери таъмирланмаган биноларга бирма-бир назар ташлар, худди уларни эслагандек бўларди-ю, барибир, ҳеч нарсани хотирлай олмасди. Дарахтлар орасида кўриниб турган бир бино унга бошқаларидан кўра иликрок кўринди. Нихоят эслади, бу унинг жонажон мактаби. У аввал қандай бўлса шундайлигича турибди, ҳеч ўзгармаган. Ўша девор, ўша ховли...

Мактабнинг ўнг томонида кичкинагина ховлича бўларди, у хозир хам худди олдингидай турибди. Бу миттигина кулбача унга болалигини эслатди. Бу уйда унинг математика ўқитувчиси Мария Петровна яшар эди.

Кизик, нега у шу пайтгача севимли ўқитувчисини ҳеч эсламаган экан? Бир пайтлар Сафонов ана шу муаллиманинг энг зукко, энг билимдон ўқувчиларидан эди. Мария Петровна Сафоновнинг математикадан икtidори борлигини кўп таъкидларди. Ха, Мария Петровна унинг энг яхши ўқитувчиларидан бири эди. Кўришмаганларига хам анча бўлди. Хозир хам шу ердамикин? Хаётмикин?

Ана шундай хаёллар билан Сафонов ўша мўжазгина уйнинг зинасига яқинлашиб қолганлигини сезмай қолди. Юрак тўла хаяжон билан эшикни тақиллатди.

– Ким бу? – деган овоз эшитилди-ю, эшик олдида ўрта бўйли, нозиккина бир аёл пайдо бўлди. Бу хоксор аёл Мария Петровна эди. У мехмонни бошдан оёқ кўздан кечириб, бирдан:

– Паша Сафонов?.. Паша? – деб юборди.

Севинчи ичига сигмай кетган муаллима ўқувчисини уйга таклиф қилди, дастурхон ёзиб, хол-ахвол сўрай бошлади:

– Хўш, Паша, қайси шамоллар учирди бу ерларга? Сени бундай атаётганимга яна хафа бўлмагин. Анча ўзгариб кетибсан... Гапир-чи, нима гаплар оламда, хизмат сафари билан келдингми?

– Йўл-йўлакай ўта туриб, бир кўриб кетай дедим-да, – у шундай деди-ю, бирдан айбдор инсондай ерга қараб олди.

– Айтгандай, газеталарда сен хақингда тез-тез ўқиб тураман. Уйландингми, ишкилиб? – ошиқиб сўради у.

– Ха, Мария Петровна, оилам, битта ўғлим бор.

– Жуда яхши, ишингдан гапир, нималар билан машгулсан?

– Янги лойиҳалар устида ишляпман, Мария Петровна.

Сафонов бир қулиб қўйди-да, мактабидан сўз очди:

- Синфдошларимиз келиб туришадими, яхши юришибдими?
- Синфингизни кўп эсламан... Ўзиям мактабдаги энг шўх, энг тўполончи ўқувчилар сизларда эди. Лекин шунга карамай деярли ҳаммангиз яхши ўқирдингиз.
- Мария Петровна, эсингиздами, сиз менга алгебрадан икки кўйган эдингиз?
- Ха, уй вазифасини бажармаганинг учун. Сен математикадан кучли эдинг, лекин дангасалигинг бор эди... Миша Шехтер эсингдами?
- Бўлмасам-чи. Хаммамиз унинг адабиётдан ёзган иншоларини яхши кўрардик.
- У журналист бўлиб кетди, – секингина айтиб кўйди Мария Петровна. – Маколаларини тез-тез ўқиб турман. Согинаман уни, лекин кўрмаганимга анча бўлди.
- Эшитишимча, Витка Снегирёв Уралда завод директори экан. Мен уни Москвада кўргандим: анча савлатли, таниб бўлмади. У келиб тургандир?
- Жавоб бўлавермагач, Сафонов яна гап бошлади:
- Ўзи синфимиздан кимлар келди, Гриша Самойлов ҳам йўкламадими? Артист эсингиздами, унинг истеъдодини жуда кадрлардингиз.
- У суратга тушган филмларни маза килиб томоша киламан.
- Мария Петровна, балки, бирортаси хат ёзгандир? Эсингиздами, Володя Бойков, Нина Винокурова деганлари бўларди. Юра Грил? Ундан бирор хабар борми?
- Йўк, Паша, – деди у охистагина. – Коля Сибиртсев келиб туради. У шу ерда заводда ишлайди. Унинг хаёти кўнгилдагидай бўлмади.
- Шунда орага сукунат чўкди. Сафонов ўзининг, синфдошларининг устозга нисбатан бунчалар беҳурмат бўлганидан уялиб кетди. Гапиришга гап тополмай, атрофга назар ташлай бошлади. Бирдан кўзи самолётсозликка оид китобга тушди. Бу китобнинг муаллифи хозир айбдорлардай уялиб ўтирган ана шу олим эди.
- Мария Петровна, бу китобни каердан олдингиз? Ахир, унинг сизга ҳеч ҳам кизиги йўк-ку?
- Соханг менга бегона бўлса-да, сенинг китобинг бўлганлиги сабабли сотиб олдим. Сафонов китобни кўлига олди-ю, яна ўйга чўмди, ўз-ўзини айблай бошлади. Хурмат юзасидан у китобини ўзи совга қилиши, биринчи бетига тилаклар ёзиб бериши даркор эди. Лекин...
- Мария Петровна, келинг мен сизга ўз тилакларимни ёзиб берай.
- Кутилмаганда, китоб ичидан кичкинагина коғозча тушиб кетди, шошилиб уни ердан олар экан, бир пайтлар газетадан қирқиб олинган ўзининг суратини кўрди.
- Яхши ёзибсан... Бошдан-охир ўқиб чиқдим. Суратни газетадан эсталик учун қирқиб олдим. Кўрган захотим сенга телеграмма берган эдим.
- У гўё нохуш бир нарсани олгандай шоша-пиша варақчани китоб ичига яширди, уни уят ва ўз-ўзидан нафратланиш ҳисси қоплади. Энди эслади, хакикатан ҳам, бундан икки йил муқаддам бир канча табрик телеграммалари келган эди. Демак, у бошқа телеграммалар катори Мария Петровнанинг мактубини ҳам жавобсиз қолдирган экан. Ўз-ўзидан нафратланиб, бирдан бу ердан чиқиб кетгиси келди. Кетишга чикканида ўқитувчиси уни қузатаётиб тўсатдан сўради:
- Паша, айт-чи, сенинг муваффақиятларингга менинг жиндек бўлса ҳам ҳиссам борми?
- Мария Петровна, нималар деяпсиз? Агар сиз бўлмаганингизда...
- Муаллима унинг кўзларига тикилиб деди:
- Раҳмат сенга, мени бенихоя шод этдинг. Эртага бутун мактаб сенинг ташрифинг хақида эштади. Мен ҳаммага фахрланиб хикоя қилиб берман. Майли, Паша,

ишларингда омад ёр бўлсин...

Павел Георгиевич йўл бўйи уятдан ич-ичини кемирди. У мактабдошлари, синфдошлари, ёшликдаги дўстларини бирма-бир эслаб чикди. Хар бирига алохида-алохида мактублар йўллагиси келди, лекин улардан бирортасининг хам манзилини билмасди. Ахири, Мария Петровнага узундан-узук кечирим хатини ёзишга қарор қилди. Бахтга қарши устозининг хам уй манзилини эслай олмади. Ўйлай-ўйлай ечим топди: у мактубни мактаб манзилига жўнатадиган бўлди.

Поезддан тушди-ю, ҳеч иккиланмай почта шахобчасига йўл олди. Мария Петровна номига телеграмма ёзди. Мактуб бор-йўғи икки сўздан иборат эди: “Бизни кечиринг”.

Каримахон Толипова таржимаси